Senderismo en el glaciar Falljokull: la lengua por la que caminan casi todos los tours de Skaftafell

Vatnajökull es el mayor casquete glaciar de Europa, y casi nada de él es accesible en una mañana. Lo que hace que la costa sur funcione para excursiones de un día son sus glaciares de desagüe: lenguas de hielo que fluyen desde el casquete por las brechas de las montañas y terminan abajo, cerca de la carretera de circunvalación. Falljökull es una de ellas, y Svínafellsjökull es su vecina. Ambas descienden al alcance de Skaftafell, y por eso el parque se convirtió en el punto de encuentro de la mitad occidental de este nicho, y por eso una excursión al glaciar Falljokull dura medio día y no es una expedición.

Su forma. El nombre es una descripción. En lo alto, el hielo salva un escalón pronunciado y se rompe en un caos de bloques y torres, la parte que queda bien en las fotos desde el fondo del valle. Más abajo se sella en una amplia lengua de pendiente suave con una superficie que se puede caminar. Los grupos guiados trabajan en esa parte baja. El terreno escarpado de arriba es el paisaje, no la ruta, y ningún tour de este sitio vende un paseo por él.

Cómo es la superficie. Gris y blanca, dura, estriada por el agua de deshielo, cortada por grietas que se abren y se cierran al moverse la lengua. En verano la nieve invernal se ha ido y todo queda a la vista: los molinos donde los arroyos superficiales desaparecen hacia abajo, las bandas de ceniza de erupciones antiguas que yacen en el hielo como anillos de árbol, las pozas de agua de deshielo en las depresiones. En los meses fríos la parte superior se cubre de nieve y el carácter cambia por completo. Una excursión al glaciar Falljokull en abril no es el mismo paseo que en agosto, y los guías planifican la ruta cada mañana en consecuencia.

Por qué no puede simplemente subir a pie. La lengua es hielo vivo. Se mueve, su superficie se rehace constantemente y las grietas no están donde estaban la temporada pasada. Esa es la razón de que todos los tours de aquí sean guiados y de que la tarifa incluya crampones, casco y piolet. Lo que compra en una excursión al glaciar Falljokull no es un permiso; es a una persona que lee este hielo para vivir y el equipo que hace transitable la superficie.

El encuentro. Los tours se reúnen en el parque o junto a él. €147 se describe como el punto de encuentro más cercano al hielo, con aparcamiento y bebidas calientes incluidos; €145 se reúne en Skaftafell. El guía revisa primero el calzado, porque es la única pieza del equipo que nadie te puede prestar, y reparte el resto.

El acercamiento. Un breve trayecto en coche y luego una caminata por la morrena: escombros grises y sueltos que la lengua ha empujado frente a sí durante siglos, con agua de deshielo corriendo entre ellos. El terreno es irregular y es la parte para la que la gente olvida reservar energías. Por el camino, el guía suele señalar dónde estaba el hielo en tiempos recientes, que en una caminata por el glaciar Falljokull es el momento en que se comprende la escala del lugar.

El hielo. Los crampones se ponen en el borde, y el grupo camina en fila detrás del guía, despacio. La técnica se aprende en unos diez minutos: pies separados, peso plano, confiar en los pinchos. A partir de ahí son un par de horas de ida y vuelta por el frente del glaciar, con paradas en lo que la lengua esté haciendo esa semana — una grieta en la que asomarse, un molino, una cresta con el valle detrás. En los meses fríos, varios de estos tours añaden la cueva natural, y €147 describe entrar en una cueva o túnel de formación natural como parte de la ruta.

Las tarifas, sin rodeos. Los cuatro tours junto al parque se mueven dentro de dos dólares de diferencia para la caminata en sí: €145, €146, €147 y €147. Lo que los separa es la duración, el tamaño del grupo y el historial de reseñas, no el precio. Por encima están las jornadas largas desde Jökulsárlón: €222 a seis horas para fotógrafos, €252 a cinco horas y media hacia partes remotas de la lengua oriental, y €284 a seis horas hasta hielo que los tours cortos no alcanzan, con una valoración de 5.0 sobre 264 reseñas. Esos compran más terreno, y lo dicen.