Randonnée sur le glacier Falljokull : la langue sur laquelle marchent la plupart des excursions de Skaftafell

Vatnajökull est la plus grande calotte glaciaire d'Europe, et presque aucune partie n'est accessible en une matinée. Ce qui rend la côte sud praticable pour des excursions à la journée, ce sont ses glaciers émissaires : des langues de glace qui descendent de la calotte par les brèches des montagnes et s'arrêtent bas, près de la route circulaire. Falljökull est l'une d'elles, et Svínafellsjökull sa voisine. Toutes deux descendent à portée de Skaftafell, ce qui explique pourquoi le parc est devenu le point de rendez-vous de la moitié ouest de ce créneau, et pourquoi une randonnée sur le glacier Falljokull se fait en une demi-journée plutôt qu'en expédition.

Sa forme. Le nom est une description. En haut, la glace franchit un ressaut raide et se brise en un chaos de blocs et de tours, la partie qui rend bien en photo depuis le fond de la vallée. Plus bas, elle se ressoude en un large front en pente douce, avec une surface sur laquelle on peut marcher. Les groupes guidés travaillent sur cette partie basse. Le terrain escarpé au-dessus, c'est le décor, pas l'itinéraire, et aucune offre de ce site ne vend une marche à travers.

À quoi ressemble la surface. Gris-blanc et dure, striée par l'eau de fonte, coupée de crevasses qui s'ouvrent et se referment au gré des mouvements de la langue. En été, la neige d'hiver a disparu et tout est visible : les moulins où les ruisseaux de surface s'engouffrent, les bandes de cendre des anciennes éruptions prises dans la glace comme des cernes d'arbre, les flaques d'eau de fonte dans les creux. Pendant les mois froids, le dessus est couvert de neige et le caractère change du tout au tout. Une randonnée sur le glacier Falljokull en avril n'est pas la même marche qu'en août, et les guides adaptent l'itinéraire chaque matin en conséquence.

Pourquoi vous ne pouvez pas simplement monter à pied. La langue est de la glace vivante. Elle bouge, sa surface se refait sans cesse, et les crevasses ne sont plus là où elles étaient la saison précédente. C'est la raison pour laquelle chaque offre ici est guidée et pour laquelle le tarif inclut crampons, casque et piolet. Ce que vous achetez lors d'une randonnée sur le glacier Falljokull, ce n'est pas une autorisation ; c'est une personne qui lit cette glace pour vivre et le matériel qui rend la surface praticable.

Le rendez-vous. Les offres se retrouvent au parc ou à côté. €147 se présente comme le point de rendez-vous le plus proche de la glace, avec parking et boissons chaudes inclus ; €145 donne rendez-vous à Skaftafell. Le guide vérifie d'abord les chaussures, car c'est le seul équipement que personne ne peut vous prêter, puis distribue le reste.

L'approche. Un court trajet en voiture, puis une marche sur la moraine : des gravats gris et instables que la langue a poussés devant elle au fil des siècles, parcourus d'eau de fonte. Le sol est irrégulier et c'est la partie pour laquelle on oublie de garder de l'énergie. En chemin, le guide montre en général où se trouvait la glace de mémoire d'homme, et sur une randonnée glaciaire à Falljokull, c'est le moment où l'échelle du lieu s'impose.

La glace. Les crampons se mettent au bord, et le groupe avance en file derrière le guide, lentement. La technique s'apprend en une dizaine de minutes : pieds écartés, poids à plat, faire confiance aux pointes. Ensuite, c'est une à deux heures aller-retour sur le front du glacier, avec des arrêts selon ce que la langue fait cette semaine-là — une crevasse où regarder, un moulin, une crête avec la vallée derrière. Pendant les mois froids, plusieurs de ces offres ajoutent la grotte naturelle, et €147 décrit l'entrée dans une grotte ou un tunnel formé naturellement comme faisant partie de l'itinéraire.

Les tarifs, sans détour. Les quatre offres côté parc se tiennent à deux dollars près pour la marche elle-même : €145, €146, €147 et €147. Ce qui les distingue, c'est la durée, la taille du groupe et l'historique d'avis, pas le prix. Au-dessus, il y a les longues journées au départ de Jökulsárlón : €222 à six heures pour les photographes, €252 à cinq heures et demie vers des parties reculées de la langue est, et €284 à six heures jusqu'à une glace que les excursions courtes n'atteignent pas, noté 5.0 sur 264 avis. Ceux-là achètent plus de terrain, et ils le disent.